В течение двух недель один из центральных каналов ТВ показывал многосерийный фильм "Адмиралъ". Судьба выдающегося русского ученого и военачальника, одного из тех, кто сражался за свою Россию, была связана с уроженкой Кисловодска Анной Тимиревой. В октябре в театре-музее "Благодать" города-курорта состоялась презентация книги-альбома о ее сыне - "Владимир Тимирев. 1914-1938".
Даты короткой жизни на обложке... Неполных 24 года, вместивших эмиграцию и смерть отца, контр-адмирала Тимирева, расстрел отчима, адмирала Колчака, аресты и ссылки матери. Анна Васильевна искала сына вплоть до середины 50-х прошлого века. Вернувшись из очередного заключения (в общей сложности в тюрьмах и лагерях Тимирева провела 37 лет), она в течение долгих месяцев писала письма властям с единственным вопросом - открыть ей судьбу сына. Эти 6 лет поисков были горше и дольше прошедших за решеткой...
Казачка Анна
"В ней сказывается выработанная поколениями аристократическая порода, даже если, как поговаривают, она из простого казачества",- написал в своем дневнике о Тимиревой генерал Бержерон в ставке Колчака.
Своего адмирала она любила так сильно, что пошла за ним под арест. Их переписка, пронзительная до мурашек, продолжалась в тюрьме. Последнее письмо, адресованное ей Колчаком накануне расстрела, она сможет прочесть только спустя годы.
Анна Васильевна проживет долгую жизнь. С надломом и невысказанной болью - за то, что, казалось, и в ней самой причина гибели сына. Тонкая, нежная женщина, дружная с музыкой, рисованием, поэзией. Дочь известнейшего музыканта и педагога Василия Сафонова, директора двух консерваторий - Московской, а затем Американской национальной, она одну за другой теряла струны своей судьбы. Расстрел Александра Васильевича в 20-м, тюрьма. Маленький Одя (домашнее имя Володи Тимирева) был тем временем с бабушкой Варварой Сафоновой в Кисловодске. Анна не успевала привыкнуть к "воле" - ее то арестовывали, то отпускали. После освобождения из тюрьмы в 1922 году она приехала в Кисловодск и увезла Одю в Москву, где они поселились на Плющихе, в квартире старшего брата Анны - Ильи Васильевича Сафонова.
В 1932 скончался в Китае первый муж Анны Васильевны Сергей Тимирев. На очередных нескончаемых допросах она не скрывала, что писала супругу. Из переписки с отцом не делал тайны и Володя. Они не прятались и не боялись, не чувствуя за собой никакой вины.
Полигон смерти
Его забрали в 1938-м, в ночь на 21 марта. Допрос - "конвейером". Трое суток кряду. Донос ли, обычный ли "наезд" советской машины истребления - один из авторов-составителей книги Лидия Головкова утверждать не берется: в деле Тимирева доноса нет, как можно порочить якобы его написавших без документальных подтверждений?
- Люди, в чьих семьях чтят память Оди, придерживаются разных версий. Доказывают каждый свою - все настолько живо и болезненно, как будто случилось вчера, - говорит Лидия Алексеевна.
"Его арест был делом времени", - напишет Илья Кириллович Сафонов, сын Ольги Сафоновой (сестры Анны) в очерке о двоюродном брате.
Выходец из семьи потомственных морских офицеров, да еще с казачьими корнями, с пусть умершим, но как-никак, отцом-эмигрантом, царской армии контр-адмиралом. В деле Оди фигурируют раз за разом четыре имени - отец Сергей Тимирев, "второй отец" - Александр Колчак, мать-каторжанка Анна Тимирева. И некий Линк, служивший некогда при немецком посольстве, сосед по дому на Плющихе. Владимир Тимирев - немецкий шпион. Вот и вся недолга.
Дело Оди попало в руки Головковой среди тысяч других "расстрельных". Она вчитывалась в оборванные судьбы тех, кого в течение ряда лет день за днем без суда и следствия (велось как попало, фамилия Тимирев несколько раз перевирается - то Тимиряев, то Темерев, словно речь идет о разных людях) лишали жизни на Бутовском полигоне под Москвой. Только за 14 месяцев в 37-м и 38-м здесь расстреляли 20 тысяч 760 человек...
Рядом с могильными рвами, рассказывает Лидия Головкова, размещалась школа спецслужб стран восточной Европы, пыточная тюрьма. Когда надобность в "наглядной стажировке" отпала, территорию передали церкви. Здесь без перерыва читали Псалтирь о невинно убиенных, позже выстроили часовню и церковь. А в помещении бывшей спецшколы провели первую персональную выставку работ Володи Тимирева и отслужили первую по нему Панихиду... Его крестильную икону принес для поминовения Илья Кириллович. Книга о брате была его мечтой. До воплощения Сафонов не дожил, погиб трагически в 2004-м.
Сломанные кисти
Выросший в музыкальной семье Одя выбрал другое искусство: "Я хочу только рисовать", - твердил он. К своим 23-м годам вполне состоялся как художник. Ездил в экспедиции, оформлял книги, профессионально мастерил игрушки. Мышку размером с наперсток в миниатюрном "домике" сделал для своей любимой - Наташи Кравченко, дочери советского мэтра, графика и живописца, своего педагога Алексея Кравченко. Одя несколько раз делал ей предложение, особенно настойчиво в марте 1938-го. Он рассказывал Наташе, что советские органы вербуют его в разведку для работы в Европе, а он не соглашается. Молодые даже шутя представляли, как тайно встречаются в Париже. Увы, отказ могли расценить как предательство. Лидия Алексеевна считает, что версия вербовки вполне состоятельна: Володя был хорош собой, обаятелен, образован, настоящий светский лев, плюс - родословная. Безусловный козырь, чтобы стать своим среди эмигрантов на чужбине.
- О том, что Одя расстрелян, Наталья Алексеевна узнала от меня в 2003 году, когда мы готовили документальный фильм о нем, - рассказывает Головкова. - Взгляд ее остановился, было ощущение, что и вокруг все замерло...
Она словно вернулась в тот мартовский день, когда согласилась стать его женой. Она не знала или не хотела знать, что ее Оди больше нет? Ей девяносто три. Но она снова становится той влюбленной юной Наташей: "Я сегодня думаю об Оде чаще, чем о своем муже, с которым прожила 52 года". Может, это на генетическом уровне - ТАК быть любимыми и ТАК любить? "Милая, обожаемая моя Анна Васильевна" - это Колчак. Одя свою любовь рисовал - морем с парусами, светлыми и свободными. Пока кисти были целы.