"Это был первый город моей свободы - между одним лагерем и другим", - так характеризовал Ставрополь известный писатель и правозащитник Лев Разгон. 1 апреля у него вековой юбилей.
И может быть, именно потому, что родился в этот смешной до глупости день, он обладал наравне с литературным талантом несгибаемым и неистребимым оптимизмом, с помощью которого и преодолел все круги ада...
В каждой судьбе есть роковые поворотные даты. Есть они и у Льва Разгона. Появился на свет в 1908, был арестован в апреле 1938, в 1948 освобожден. "Самый благополучный этот год прожил на воле. По-настоящему. Жил с женой в южном красивом Ставрополе, был методистом краевого отдела культпросветработы". Это строки из "Непридуманного". В 1988-м Разгон специально для Ставропольского книжного издательства напишет предисловие к сборнику своих рассказов. И опять подчеркнет, что "с этим городом я оказался связанным небольшим по времени, но очень для меня важным куском жизни. И в этом городе я встретил немало людей, о которых вспоминаю с теплой признательностью".
Хотя тогда "в южном и красивом Ставрополе", как и повсюду в эпоху сталинизма, были и стукачи, и сексоты, и подлецы всех мастей. Они-то и помогли вновь обрести арестантскую долю сначала жене Разгона Рике Берг, а затем и самому Льву Эммануиловичу. Но как тут горько не гордиться: все же, исходя из воспоминаний писателя, тюрьмы на юге были чище, лучше организованы и даже встречались человеколюбивые начальники. Например, в пересыльной тюрьме г. Георгиевска. Заключенные, товарищи по несчастью, тоже, бы-ли "повеселее" - шутили, пели... "Вообще я там наслушался много прелестных народных песен" (еще одна цитата из "Непридуманного").Но боялись больше всего не суровых "северов", куда везли в телячьих вагонах, а того, что за несколько часов на машине домчат в "полукурортный" лагерь на Бештау. Да, к той легендарной горе на Кавминводах, которая вошла в произведения Михаила Лермонтова. Не случайно же его именем и был назван некогда закрытый уютный городок. В период оккупации немцы обнаружили в этих благословенных местах ураносодержащие породы. Сами вели добычу. Вождь всех времен и народов переложил это важное, но смертоносное дело на плечи социалистических рабов, т.е. зэков. Из единственного лагеря на всемирно знаменитых курортах не возвращался никто. Разгону повезло - он оказался в привычной тайге. Но вот ведь вошел и в историю Ставрополья, став в одну шеренгу с опальными литераторами XIX века, изведавшими "дух свободы и неволи Кавказа".
Хобби для современных женщин. Жительница Михайловска шьет кукол Тильд 
«Звери заговорили». Как плюшевые игрушки «поют» песни на осетинском языке 
"Мы на пике славных дел, но для нас он не предел!"