23 февраля 1944 года началась операция «Чечевица», которой руководил нарком внутренних дел СССР Лаврентий Берия. Официальным поводом для репрессий власти называли вероятность предательства со стороны народов Кавказа и бандитизм в горах. За один день сотни тысяч людей вывезли в Казахстан и Киргизию, спустя 12 дней – указом Президиума Верховного Совета СССР расформировали Чечено-Ингушскую АССР. Лишь 13 лет спустя выжившие смогли вернуться домой.
По словам министра по делам национальностей Чечни Джамбулата Умарова, репрессии начались раньше: во время войны была установка не награждать чеченцев, ингушей, балкарцев и даже калмыков, не присваивать им званий и не отмечать их подвиги. Но к такому жестокому шагу, как выселение, люди оказались не готовы.
Накануне 75-й годовщины этой трагической для Северного Кавказа даты потомки репрессированных поделились со STAV.AIF.RU семейными историями, услышанными от бабушек и дедушек.
Жили в землянках, ели что придётся
«Моему отцу Вахиду было всего два года, он был младшим из шестерых детей, – рассказал Джамбулат Умаров. – Дедушку и бабушку вместе с другими чеченцами изгнали с их малой родины на Иртыш. Привыкших к тёплому климату горцев выслали в ледяные степи на верную смерть. Но они выжили».
Голодные, замерзающие, обездоленные, они продолжали помогать своим родственникам и соседям. На руках у Магомеда и Сулак Умаровых оказалось 57 детей – они приютили ребят, родители которых умерли в дороге. Своих детей у них было13, но только шестеро выжили. Дети умирали от голода и болезней, жизни уносила вспышка кори.
Не было ни работы, ни пропитания, ни какого-нибудь жилья. Сосланные чеченцы жили в землянках, искали пищу в полях. Чтобы прокормить себя и детей, супы варили даже из ремней.
«В Галанчожском районе, откуда родом мои предки, было селение Хайбах. Оттуда не успели выселить около 700 человек, и с ними решили расправиться другим способом. Людей загнали в конюшню совхоза, который, по иронии судьбы, носил имя Берии. Полковник НКВД Михаил Гвишиани, командовавший операцией, хотел сжечь эту постройку вместе с людьми. Русский капитан Громов бросился на полковника с наганом, открыл засов и освободил запертых в конюшне людей. Позже Громова расстреляли. Этого мы тоже никогда не забудем», – рассказал Джамбулат Умаров.
Спасала вера
«Ранним утром 23 февраля солдаты пришли в наш дом. Мужчин к этом времени уже забрали, – рассказала Анжела Матиева из Ингушетии. – За три месяца до этого бабушка Пятимат родила двойню и назвала мальчиков Иса и Муса. Папе моему было четыре года, и помимо близнецов, у него ещё была младшая сестрёнка, три старших сестры и три брата. Самому старшему было 14 лет. Пришли солдаты и сказали: собирайтесь, будем вас выселять. Бабушка была сильной женщиной, многое пережила, но в тот момент впала в ступор. Собрала детей, а потом просто остановилась посреди комнаты с малышом на руках и ничего не могла с собой поделать. Увидев это, молодой русский солдат схватил швейную машинку, которая стояла в углу, вручил бабушке, собрал тёплые вещи».
Иса был болезненным и худым, Муса, напротив, полненьким и крупным. Все очень переживали за Ису: считали, что он слишком слаб и не выживет. Но оказалось иначе. В дороге Муса заболел и, несмотря на все попытки выходить его, умер. Солдаты не позволяли никого хоронить, просто выбрасывали тела в снег вдоль насыпи, поэтому Пятимат притворялась, что ребёнок жив: прикладывала к груди, баюкала. Тогда многие прятали покойников, чтобы потом похоронить по-человечески. Но Пятимат не повезло: во время обхода обман раскрылся. Солдат был в ярости: схватил тело малыша и вышвырнул его из вагона. Бабушка всю дорогу не могла ни есть, ни говорить, ни ухаживать за выжившим Исой, так что за ним присматривали все понемногу.
Дедушка Анжелы Хусен Матиев знал русский язык и на новом месте смог устроиться в пекарню к казаху. Он развозил хлеб, собирал крошки с поддонов после смены и приносил их детям. Так и кормились.
«В изгнании спасала вера. Она помогала не отчаиваться, сохранять достоинство, быть терпимыми и помогать сородичам. Люди верили, что правда восторжествует, и они смогут вернуться на родину», - говорит Анжела.
Мужчины объединялись в общины, чтобы изучать Коран, а затем передавали знания своим близким.
Сказка о грушах
«Моя история не вписывается в общую канву трагических для репрессированных народов воспоминаний, – рассказал ингушский правозащитник Руслан Парчиев. – Я родился в 1948 году, в Казахстане, в посёлке, где самих казахов было очень мало, жили в основном ссыльные. Не знаю почему, но евреев было особенно много. Быт детей чеченцев и ингушей не отличался от быта других ссыльных, кроме немцев, те чувствовали себя более уязвимыми. Мне в основном запомнилось, что у нас, детворы того времени, голод был естественным состоянием. Все голодали. Варёная пшеница, которой удавалось угоститься у предприимчивых родственников, была деликатесом. Я не помню до восьмилетнего возраста ни одного дня, когда я был сыт».
Мать Руслана Парчиева умерла в 1953 году, и лишь три года спустя, когда репрессированные народы реабилитировали, отцу удалось перевезти семью в Алма-Ату. Это место показалось ребёнку райским уголком, и сейчас Руслан вспоминает его с нежностью.
«Старшим, конечно, было сложнее, но для малышей это время было счастливым, хоть и тяжёлым, – говорит Руслан. – Кавказ, родина наших родителей, нам казался какой-то нереальной сказкой. Рассказы о больших яблоках и грушах удивляли меня, не видевшего на деревьях ничего тяжелее шишек и боярышника. Я не понимал, как такие громадины удерживаются на ветках. Рассказами о прекрасном сказочном Кавказе мы очаровывали своих сверстников – немцев, корейцев, казахов».
В 1957 году указами Президиумов Верховных Советов СССР и РСФСР Чечено-Ингушская АССР была восстановлена, хотя и не в прежних границах. Люди стали возвращаться в родные места.
Без срока давности
23 февраля исполняется 75 лет с момента выселения ингушей и чеченцев. Несмотря на то, что уже сменились поколения, эта страшная дата не забыта.
В Чеченской Республике, к примеру, в этот день каждый год режут скот, варят мясо и кормят нуждающихся.
«Мы понимаем, что многие народы пострадали от сталинских репрессий, и русские – больше всех, – говорит Джамбулат Умаров. – Но мы никогда не забудем преступления против нашего народа. Это зло не имеет срока давности и не может быть оправдано».
Помнят годовщину и в Ингушетии: в Магасе и Назрани проводят митинги, в школах организуют классные часы. Внуки репрессированных сами стали родителями и сохранили историю для своих потомков.
Рамзан Кадыров проклял Иосифа Сталина за депортацию чеченского народа 
Как в Ингушетии совмещают День защитника Отечества и годовщину депортации? 
Семья Глинских бережно хранит историю своих предков